周夏夏怎么可能理他。
她只是低头，将自己肩上的小挎包悄悄摘下，放在两人之间的座位缝里。动作不大，但刻意得明显，像是在用这道包的边缘，划出一条她与他之间的界线。
夏夏不说话也不看他，整个人仿佛缩进一个不可侵犯的自我壳里。窗外的景色开始缓缓后退，汽车已经驶出校园大门，驶入前往机场的高架。
周寅坤一直看着她，眉头慢慢皱起，等她那一套小动作下来，终于是忍不住。
他一把抓过她的手，不容拒绝地扣进自己掌心里。
“可以了。”他嗓音带着些压抑的低沉，“发脾气也要适可而止。”
医生说，这周夏夏现在不能碰、不能抱、不能压……他忍了一路，那拉个手总行了吧？
他本想只是扣住手腕，像往常那样，但手指刚碰上那截细腕，力道就不由自主地松了几分。
周寅坤垂眼看着她那只手，白皙纤细，柔若无骨，手心微凉，几乎没有挣扎。
他忽然就有些走神，指尖缓缓地向下滑，轻轻绕过她的掌心，像是在探一汪浅水，一寸一寸地，将自己手指插进女孩的指缝间。
等他最后一根指节贴上去，他才意识到，这是他第一次，真正地、彻底地十指相扣。
女孩的手像是没骨头，软得像水，明知道女孩不让自己碰，却还是忍不住想摸一摸她。周寅坤低下头看着他们相扣的手指，眼神沉了一瞬，连呼吸都缓了几分。
夏夏原本只是别过脸。
可当男人的手扣住自己时，她像被电到一样，猛地想抽手。
他握得不算用力，但男人的手骨节太硬，指节一根根扣下来，压得她的骨缝隐隐发麻。
他的指节本就比一般人还要更宽更突，握合的时候几乎是完全卡进她的指缝里，指缝像是被活生生撑开，每一根手指都被迫扭成不自然的角度，骨头与骨头错位地挤压在一起宛如上刑。
她几乎能听见自己指骨在叫疼。
而他却低头看着那双交缠的手，眼神沉静，似乎正沉溺其中。
“放开我！”
女孩又像炸了一样喊出来，司机吓了一跳，车内电动隔断板缓缓升起，女孩的尖利几乎劈开了车厢里原本压着的那点克制。
她猛地一甩手，带着彻底的拒绝，像是终于从某种无声的耐受中挣脱。那一瞬间，周寅坤的脸色倏地一沉。
他呼吸顿住，眼神像刀锋一样抬起，原本半点情绪都没泄露的表情，骤然绷紧。
周寅坤慢慢抬起下颌，喉结滚了一下，像压着一口火。
“周夏夏，”他咬着牙低声道，“你就这样和长辈说话，谁教你的？”
脾气再也压不住。他眉骨拧起，嗓音低得像从胸腔研磨出来的砂砾，明明没吼，但比吼更可怕。
男人眼神里的怒意一寸寸往上推，仿佛下一秒就会爆发。
女孩这次没有再跟他顶回去。
她眼底原本还含着怒意，听到男人自称一句长辈，反而怔住了。
长辈？他这时候还能抬出“长辈”来当借口，真是……太方便了。
明明是他先对她做了那样的事，此刻自己却又成了“长辈面前不懂规矩”的晚辈，荒唐到她一时间连气都忘了怎么喘。
手被他扣得太紧，指骨那种被硬撑开的痛感不停加剧，她下意识地收了收手指，可那只手就像狗皮膏药似的黏上了就不肯松，甩也甩不掉，抽又抽不出来，整个手像上了夹板一样疼得她受不了。
最终没有办法，夏夏拉着脸，低声开口：
“很疼……你先…放开。”
周寅坤喉头动了动，眼里那点火气忽然也梗住——
为什么总是这样？
那些他觉得很舒服的时刻，换成她，竟然都是疼。
女孩的手突地被他扔出去，他靠回座椅，侧过脸看向窗外，连眼角都没再给她。
夏夏在旁边小心地捂住自己的手，一样也没再说什么，呼吸也浅浅的。
整个车厢安静到只能感受到路面的车轮声，就连司机，也下意识放轻了油门。
……
曼谷国际机场外面正排着长龙，可穿过东侧航站楼的贵宾通道，一切却安静得像一场与世隔绝的仪式。
落地窗外是一架流湾公务机，尾翼上印着定制编号，机体光泽利落，工作人员早已整整齐齐站在登机梯前等候。机场专属服务团队一早候在侧厅，连摆渡车都是独立配备的。
此时贵宾厅内，早餐被摆了满满一长桌，来自四国厨师团队分区准备，冰柜里摆着现榨橙汁、西瓜汁，还有整排进口果昔和苏打水，服务员推着小车不时更换茶水温度，就连空气中也有淡淡的香柠味。
而周寅坤本人，正半靠在靠窗沙发上，随手晃着冰水，整个人看起来漫不经心。
只有一个人，明显与这光鲜的场合格格不入。
周夏夏坐在贵宾室外廊尽头的角落里，那一带本是给服务人员暂时休息的座椅。她坐得笔直，肩膀僵硬，膝盖上放着自己那个不起眼的小包，面前只有一瓶矿泉水，塑料盖还没拧开。
一开始还有服务员试图上前，但男人抬了抬手，示意不用。
他并没有生气，但谁都看得出他不想插手。
什么都不吃？可以。
他的原则很简单，不和好，就什么都没得吃。既然敢任性，就要承担后果，他非要看看这周夏夏到底能跟他犟多久。